Els Vampirs a Bulgaria segons
Saint Clair i Brophy (1869)

Quan Stanislas Graham Bower Saint Clair i Charles A. Brophy van escriure
el seu llibre A residence in Bulgaria', aquest pais era un perfecte desconegut
per a la major part d’europeus de I'época i duia gairebé cinc segles sota la
dominacié otomana. Aquesta ignorancia és la que justificava, a parer dels
autors, el seu intent de descriure una regio que, «tot i que [a] cinc o sis dies
lluny d’Anglaterra, és gairebé tan poc coneguda com l'interior d’Africa» [Saint
Clair; Brophy 1869].

Stanislas Graham Bower Saint Clair, capita del vint-i-uné de fusellers, que
es presenta a si mateix com un bon coneixedor dels paisos eslaus i de les
seves llengues [Saint Clair; Brophy 1869], entra en contacte a Paris el 1866
amb Charles A. Brophy, també amb experiéncia militar i amb bon domini de la
llengua turca [Saint Clair; Brophy 1869]. Saint Clair havia estat dos anys entre
els «Cristians de I'Est» — una forma que s’utilitzava a I'época per referir-se als
bulgars. Segons narra en el proleg de la segona edicio del llibre?, exposa a
Brophy el que havia vist en aquella regio i aquest ultim decidi acompanyar-lo en
el seu retorn a Bulgaria aquell hivern. Després d’un curt periode d’aclimatacié
per a Brophy, passaren a escriure el llibre en el qual intervertiren només sis
setmanes a cavall entre 1866-1867 [Saint Clair; Brophy 1877: v-vi].
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La perspectiva politica dels autors és forga esbiaixada, mostrant-se clarament
a favor dels turcs i en contra dels bulgars, pero el volum té interés des de la
perspectiva del folklore. Bulgaria estava sota control otoma des de finals dels
segle X1V, produint-se I'abril de 1876 una sublevaci6é durament reprimida per
les autoritats turques, perd que indirectament va donar lloc a qué part del pais
aconseguis autonomia I'any 1878, mentre que la unificacié i independéncia
no es va assolir fins el 1908.

El que Saint Clair i Brophy ens esmenten sobre els vampirs resulta breu, pero
intens, basat en un contacte forga directe, amb qualificatius prou clars de
'opinié que els mereixen els bulgars. En concret, el tema es tracta al capitol
tres, el primer dedicat a les supersticions. A més hi ha inserida una nota al
final del capitol quart, on es continua ampliant aquesta matéria.

Cal assenyalar que els autors anoten en el proleg que han utilitzat pseudonims
quan ho han estimat escaient.

«La més curiosa supersticio de Bulgaria és la dels vampirs", una tradicio
que és comuna a tots els paisos d’origen eslau, perd que ara només
troba en la seva abominacio original en aquetes provincies. ADalmacia i
Albania, des d’on aquesta creenga va ser importada per primera vegada
a Europa, i que van ser per tant, encara que erroniament, considerats
com els paisos mare, el vampir ha estat desfigurat pels adornaments
poétics i s’ha convertit en un mer ser teatralitzat — abillat de I'oripell de
la fantasia moderna. El jove dalmata que, després de confessar-se i
rebre la Santa Comunié com a preparacio per a la mort, enfonsa un
punyal consagrat al cor del vampir adormit en el seu sepulcre; i, el
vampir el seu torn de sobrenatural bellesa, que xucla la sang vital de les
dorments donzelles, mai no ha estat imaginat pel poble, siné fabricat,
o almenys vestit, per novel-listes de I'escola sensacionalista.

Quan la poesia artificiosa, nascuda de les cendres d’un poble la
nacionalitat de la qual s’ha extingit i la seva civilitzacié ha recollit la
seva collita, substitueix la dura, severaii fins tot terrible poesia que és el
fruit d’'un gens cultivat coratge;o, la por d’'una jove i vigorosa humanitat,

a Els bilgars de soca-rel anomenen aquest ésser pel seu veritable
nom eslau d’'Upior, el mestissos (o bulgars de raga mixta) per Obour,
que és turc, a Dalmacia és coneguda com Wrikodlaki, que sembla ser
més que una corrupcid del grec modern.
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la tradicio llegendaria es torna feble, dubtosa i teatral. Aixi, com en una
balada antiga, es reconeix una falsificacio per la suavitat del seu ritme i
la subtilesa de les seves rimes; de manera que, quan les supersticions
d’'un poble inculte i de salvatge naturalesa es distingeixen per trets
de religié o de sentiment, es pot rastrejar la ma de desfiguracio de
'Església o del poeta.

A Dalmacia el vampir ja no és més que una ombra, en que ningu no creu,
o el millor dels casos en alld que les persones pretenen creure; igual
que un voluntari escocés de Londres I'assegurara la seva ferma fe en
el Kelpie i el Brounie de Sir Walter Scott, o tractara de convéncer-lo que
vesteix un kilt per eleccid i no per I'efecte. Entre el vampir convencional
i el veritable horror de la supersticié eslava hi ha tanta diferéncia com
entre el cap de les Terres altes escoceses que allunya a puntades la
bola de neu de sota del cap del seu fill, retraient-li amb efeminament
anglés la necessitar del luxe d’un coixi, i 'enfaldillat esportista cockney
que abat cérvols domesticats en un tancat.

A Polonia, el clergat catolic ha disposat d’aquesta supersticid, com un
mitja de fer la guerra contra el gran enemic de 'Església; i, alli, el vampir
només és un cadaver posseit per I'esperit del mal i no pas el veritable
vampir dels eslaus. A Bulgaria, trobem I'ésser en la seva forma original
i repugnant, que ja no és un cos mort posseit per un dimoni, sind un
anima en rebel-li¢ contra el principi inevitable de la mort corporal. El
punyal de Dalmacia, beneit a I'altar, no pot fer res aqui, i el seu substitut
és un llatch (literalment, medicina), administrat per la bruixa o una altra
dona savia, que detecta un vampir pel forat en la lapida o en el terra de
la llar que el cobreix i 'omple amb excrements humans (el seu menjar
favorit ) barrejats amb herbes verinoses.

Ara anem a donar la supersticié bulgara no adulterada, indicant primer
que hem d’estar ben familiaritzat amb ella, atés que un servent nostre
és fill d’'un conegut vampir i esta fent peniténcia durant la present
Quaresma sense fumar, ni beure vi o licors, per tal d’expiar els pecats
del seu pare i per prevenir-se d’heredar-ne la predispocio.

Quan mor un home que té sang de vampir en les seves venes — car
aquesta condicio no és només epidémica i endémica, sind hereditaria— o
que d’'una altra manera té predisposicioé a convertir-se en un vampirb,

b com quan un home és sufocat per un d’aquest éssers.
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nou dies després del seu enterrament retorna a la superficie en una
forma immaterial. La presencia del vampir en aquesta primera condicié
es pot facilment discernir en la foscor per una successié d’espurnes
com les que fa el pedrenyal i acer; amb llum, per una ombra projectada
sobre una paret i que varia en la densitat segons I'edat dels vampirs en
la seva vida. En aquesta etapa és relativament inofensiu i només capag
de fer les bromes pesades d’'un Kobold o el gnom alemany, el phooka
irlandés o el puck anglés. Rugeix amb una veu terrible, o es diverteix
cridant els habitants d’'una alqueria amb els termes més entranyables
i després els colpeja omplint-los de blaus.

El pare del nostre servent Teodor era un vampir d’aquesta classe’. Una
nit, va ser capturat per la cintura Kodjo Keraz, el Pehlivan, o campio
de lluita lliure de Derekuoi®, (perqué els vampirs sén capagos d’exercir
una considerable forga fisica). L'ésser va cridar: «ara bé, cirerer vell,
a veure si em pots llencar». EI campié del poble va posar tota la seva
forca, perd el vampir era tan pesat que Kodjo Kerazes va trencar la

C El pobre Teodor esta baixament enamorat de la senyoreta Tuturitza,
la jove de la porta del costat, que li correspon plenament el seu
afecte, perd els seus pares es neguen a sancionar el matrimoni, pel
fet del pare vampir.

Des d’'aleshores, Teodor s’ha ficat en problemes al sortir corrents
amb la germana de Tuturitza, Marynka. Com que la historia descriu
els costums dels bdlgars i la moral del clergat, em veig obligat a
explicar-ho. Després de la fugida, la casa de Marynka va ser cremada
pels camperols i ella va ser perseguida i empresonada; i, només
va ser alliberada, quan, després de parir el seu aduilter fill, ella el
va matar perqué, d’haver viscut, s’hauria convertit en un vampir.
L’arquebisbe va escoltar tot aixd, va multar la parella amb 40 lliures
i els van obligar a casar-se . El marit de Marynka, un bandit, llavors
a la preso, va ser posat en llibertat, de manera que la dona tenia
dos marits. Es va acordar pero, que ells compartirien la dona — tal va
ser la decisi6 del Tribunal Eclesiastic—. L’'infanticidi no és només una
practica comuna, sind ordenada pel clergat en el cas d'il-legitimitat.
Les filles del sacerdot de Bana va tenir un «accident» i el nen hauria
estat assassinat si no li hagués dit al sacerdot que, si aquest crim
era comes, jo el veuria degudament penjat.



seva propia mandibula en el llancament de I'ésser invisible que I'estava
esclafant fins a la mort”.

En el moment que aixo va passar, fa cinc anys, el nostre poble estava
tan infestat de vampirs que els habitants es van veure obligats a reunir-
se en dues o tres cases, cremar espelmes durant tota la nit; i, vigilar
per torns, per tal d’evitar els assalts dels Obours, que il-luminaven els
carrers amb els seus centelleigs; i, dels quals els més emprenedors
desplegaven les seves ombres sobre les parets de la sala on els
camperols es morien de por, mentre que d’altres udolaven, cridaven
i renegaven davant de la porta, entraven en les cases abandonades,
escopien sang a la farina, ho posaven tot cap per avall, i ho empastifaven
tot amb fems de vaca, fins i tot les imatges dels sants. Felicment per
Derekuoi, la mare de la Vola, una dona feta en temes de bruixeria,
va descobrir I'llatch que ja hem esmentat abans i va tranquil-litzar els
esperits molestos i preocupats. | des de llavors el poble ha estat lliure
d’aquestes desgradables visites sobrenaturals.

Quan el vampir bulgar ha acabat I'aprenentatge d’'uns quaranta dies en
el regne de les ombres’, s’aixeca de la seva tomba en forma corporal i
és capag de fer-se passar per un ésser huma, vivint honestamenti amb
naturalitat. Trenta anys abans un estrany va arribar a aquest poble,
es va establir i es va casar amb una dona amb qui vivia en correctes

d per descomptat, les persones escéptiques podrien explicar aquesta
historia mitjancant la hipotesi de I'excés de vi i una caiguda d’un
munt de pedres. Afortunadament el nostre poble no té cap d’aquests
lliurepensadors; i, el vell Cirerer estara content de narrar aquesta
historia, tal i com I’hnem explicat aqui, a qualsevol inquisidor de la
veritat. Per demostrar que és acurada pot cridar molts testimonis que
juraran sobre el fet del trencament de la seva mandibula. El vell Cirerer
€s encara viu, i tan gran vicios el 1876 com ho era el 1867.

€ Des del comencament d’aquest capitol, hem sabut que el poble de
Dervishkuoi, a sis hores d’aqui, ara mateix esta fetillat per un vampir.
Apareix amb un company que va ser reprimit per mitja del recurs de
costum, perd aquest sembla ser a prova del veri i, com en breu haura
completat el seu quaranté dia com a ombra, els habitants del poble
estan en terrible alarma perqué no aparegui en carn i 0SSo0s.
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condicions; pero ella tenia una queixa, que el seu marit s’absentava
del sostre conjugal cada nit i tota la nit. Molt aviat es va fer notar que
(malgrat que els carronyers eren, i son, totalment desconeguts a
Bulgaria) una gran quantitat de treball carronyaire va ser dut a terme
a la nit per un ésser invisible; i, quan una de les branques d’aquesta
industria es va esgotar, els cavalls morts i els bous salvatges que jeien
sobre el carrer van ser devorats per les dents invisibles, en perjudici
dels gossos del poble. | després la boca misteriosa va buidar la sang
de tot el bestiar que estigués d’alguna manera malaltis. Aquests fetsii el
testimoni de 'esposa, van fer que I'estrany fos sospitds de vampirisme.
Se’l va sotmetre a un examen i es va trobar que només tenia una fossa
nasal'i davant d’aquesta evidencia irrefutable va ser condemnat a mort.
Al'execucié d’'aquesta senténcia, els nostres pobletans no van creure
que fos necessari enviar a buscar el sacerdot, per confessar-se ells
mateixos, o per agafar dogals o ganivets consagrats, sind que només
van lligar les mans i els peus de ’home, el van portar a un turd una
mica fora de Derekuoi, van encendre un gran foc d’argots espinosos
i el van cremar viu’.

Hiha un altre métode per acabar amb un vampir — el seu embotellament.
Hi ha certes persones que fan una professio d’'aixo i la seva manera
de procedir és la seguent: el bruixot, armat amb una imatge d’algun
sant, es troba a I'aguait fins que veu el pas del vampir, quan ell el
persegueix amb la seva icona, el pobre Obour es refugia en un arbre
o al sostre d’'una casa, perd el seu perseguidor el segueix amb el
talisma, conduint-lo lluny de tot aixopluc, en la direccié d’'una ampolla
especialment preparada en la qual es col-loquen alguns dels aliments
preferits del vampir. Al no tenir cap més recurs, entra en aquesta presé
i, immmediatament, es tapona amb un suro, a l'interior del qual hi ha un
fragment de la imatge. L'ampolla es tira al foc i el vampir desapareix
per sempre. Aquest metode és curids, car mostra una visié per part
dels bulgars grollerament material de I'anima, en imaginar-se-la com

f Una idea totalment eslava: a Polonia, el vampir també se suposa
que té una punta afilada a la punta de la llengua, com el fiblé6 d’una
abella.

g Cremar viu és essencialment un métode bilgar. Quan tenen
I’oportunitat de fer-ho, els assassins son generalment cremats.



alguna mena de compost quimic, destructible per la calor (com el sulfur
d’hidrogen), de la mateixa manera que suposen que les animes dels
morts tenen apetits, s’alimenten a la manera dels éssers vius «en el
lloc on es trobin»".

Per acabar la historia del vampir bulgar, ens limitarem merament a
afirmar que aqui no sembla tenir aquest peculiar apetit per la sang
humana el qual se suposa generalment que forma el seu tret distintiu
i més terrible; només en requereix quan els seus recursos d’aliments
vulgars s’han esgotat» [Saint Clair; Brophy 1877: 29-33].

Més endavant, al final del quart capitol dedicat també a les supersticions,
un dels autors torna a fer una referéncia als vampirs en una nota a peu de
pagina.

«Per descomptat, sila mort ocorre durant la nit, 'enterrament es posposa
fins a la matinada, perd a causa del pla terriblement precipitat d’enterrar
el cos abans que sigui fred, 'enterrament prematur deu ser terriblement
comu. Dos casos s’han produit, en la qual estavem tan segur com
podriem estar (no sent els metges) que els homes suposadament
morts no estaven més que en un estat de transit o letargia. | vam fer
tot el que estava en el nostre poder per aturar I'enterrament, perd en
va. Fa alguns anys un home se les va enginyar per aixecar-se de la
seva tomba poc profunda, va tornar a casa, i li va donar a la seva dona
una pallissa tremenda per provar la seva identitat i per castigar-la per
haver-se donat tanta pressa a desfer-se d’ell. Perd uns mesos després

h Ells son idjyn o tellistim —supersticions turques. L’idjyn és conegut
per aquells que han estudiat I'alcora. El tellistim és un esperit creat
per I'acte de construir o crear. Aixi, la tala d’un arbre per convertir-lo
en taulons i després en una taula, primer prives I'arbre de la vida i
després, quan es fa una taula, li donen una anima. Tots els edificis
—palau o vaixell- tenen una anima, un tellistim, que esta en bona o
mala disposicié segons I'ombra que cau sobre la primera pedra. Un
xai és sacrificat per tal que el tellistim del nou edifici sigui mansoi.
Un balgar garrepa va sacrificar un nen en lloc d’un xai, va produir un
tellistim saltimbanqui, que va aixafar tota la casa, que va esdevenir
inhabitable. La casa esta a la venda a Misivri* en aquest moment.
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es va morir de nou i aquest cop la seva vidua desconsolada va prendre
precaucions que van impedir-li reapareixer de nou per molestar-la®.
Aquesta precaucié consisteix a clavar un clau en el cor sota I'axil-la
esquerra. A aquest enterrament prematur jo atribueixo I'aparicio dels
vampirs.

Al poble d’ Enekli el fill d’'una dona va morir, 0 bé es va desmaiar i, per
descomptat, va ser enterrat immediatament. Poc després, la mare va
anar a la font, que és a prop del fossar: passant per l'indret va sentir
gemecs que sortien de la tomba recent del seu fill. Llavors, ella el va
desenterrar resultant estar viu, enduent-se’l secretament a casa sa
i estalvi. Perd algun dels vilatans van veure el nen, el consell es va
reunir i el nen va ser condemnat a morir com un vampir. La senténcia
va ser executada de la segiient cruel manera: la mare va ser subjectada
per quatre o cinc dones d’edat, amb la finalitat que fos capac de veure
la tortura del seu fill —aixd és considerat necessari per exorcitzar els
vampirs. El nen va morir després d’acord amb el seglent procés: una
dona va sostenir les mans del petit i un altra els peus i una tercera va
passar, a través de 'abdomen, un tros fi i punxegut de fusta. La persona
que va estacar el fill, al relatar-me aquest assassinat com un acte de
virtut, va dir-me que gairebé no tenia experiéncia amb els vampirs
d’abans —va tardar tot un quart d’hora per acabar amb ell i els seus
crits eren d’alld més terribles. La dona que va matar el nen encara és
viva i pot ser portada davant els tribunals, si cal. St. Clair.» [Saint Clair;
Brophy 1877: 52-53].

Josep Figols & Jordi Ardanuy

Notes

1 El titol complet de I'obra és A «residence in Bulgaria», or notes on the
resources and administration of Turkey: The condition and character,
manners, customs, and language of the Christian and Mussulman
populations, with preference to the eastern question.

2 La segona porta per titol Twelve years ‘study of the Eastern question in
Bulgaria: Being a revised edition of «A residence in Bulgaria». El proleg porta
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data del 12 de desembre de 1876 i, tot i que no va signat, pel redactat és
evident que és obra de Saint Clair, aixi com les modificacions respecte la
primera edicio.

3 Actualment Konstantinovo (KoHcTaHTMHOBO), a uns 15 km al sud-oest de
Varna. Antigament es deia Dere K'oy o Derekioy. Els autors indiquen que es
troba a una distancia de 4 hores en carro de Varna, dada que ja és escaient
[Saint Clair; Brophy 1877: 140].

4 Misivri era el nom que els trucs van donar a I'actual Nesebar (Hece6bp).
5 A partir d’'aquest punt el text no apareix en l'edicié de 1869 que hem
consultat.
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